


Édito

Une semaine durant, sous un beau soleil de printemps, nous
avons ouvert toutes les portes que l’on pouvait. Ensemble, on a
essayé de savoir ce que ça voulait dire « être libre », aujourd’hui,
ici, maintenant, pour chacun·e. Nous avons exploré les idées, les
collaborations, les possibles rassemblés à Avioth. Et quel
meilleur endroit pour cela que le Centre de Partage, qui offle
l’accueil dans un écrin de verdure et de calme où tout le monde
est le bienvenu ?

Nous avons bu du thé, nous avons roulé-boulé, nous avons 
voyagé au son d’un tambour, nous sommes devenus des 
robots, nous avons peint sur des œufs qui ont la vie courte, 
nous avons été portés et nous avons porté. Nous avons écouté, 
rencontré, proposé, accepté, construit et co-construit.

Impossible de détailler ici tout les portes qui ont été ouvertes 
ou juste entrebâillées, tous les sourires et les rires, toute la 
créativité, l’inventivité, la joie. Cela appartient au moment. Mais

si les instants s’envolent, les écrits restent. Ce deuxième 
recueil de la Collective est une mémoire de ces mille et une 
portes qui se sont offertes devant chacune et chacun le temps 
d’une semaine. Bonne lecture !

La Collective dans Tous ses États - Mai 2025
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Suis-je libre ?
Pierre Matevitch

Suis-je libre ou ai-je l’impression de l’être ? Quand je vibre,

est-ce l’expression de tout mon être ? Quand j’ouvre les yeux

sur maintenant, J’adore cette impression de naître ; Regarder

le ciel bleu, absent de prêtres, D’amères religions transmises

par nos pères et mères. Pourquoi le regard que l’autre me

porte, parfois me parait si 
lourd, alors que c’est
l’autre qui le porte ?

Pourquoi les choses que j’entends en écoutant aux portes, me 
paraissent aussi
Importantes… ?

Suis-je aussi libre que je ne le pense, le ressens… ?
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Mille et une portes

pas toujours… Il est de plus en plus tard sur l’horloge de ma vie…

Suis aussi libre que je me l’étais promis ? Je me suis libéré de tous

les faux amis. De belles personnes sont parties. De belles

personnes sont là et moi dans tout ça, je rêve d’un 
bébé qui naît, je vois ses petits doigts…
Peut-être le signe que je me baptise libre

Aujourd’hui, je me sens libre et pourquoi pas demain, même 
si un jour les bottes dans la rue, même si les fâchés veulent 
m’entraver la route, je me sentirai libre de les mettre en 
déroute, le coup de pied au cul… au moins… dans ma tête...
Et à l’heure de la libération, j’y serai, au moins dans des 
chansons, au moins dans ma maison, au moins dans mes 
passions mes passions…
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Ma liberté - chanson
Laura Dautrebande

Avoir pour soi 
La liberté 

De pouvoir être
De pouvoir faire
Avoir pour soi 

La liberté
Toujours agir 

Et réagir 
Mais s’enfermer

Une illusion
Leurs réactions

Éventuelles 
Mais s’enfermer
Une confusion
 De qui je suis 

Par mes actions 
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Mille et une portes

Et si jamais de ma réaction 
Ils pensaient à une folie 

Et si jamais de ma réaction 
Ils ne m’aimaient pas à tout jamais

Ma liberté
 je l’ai cherchée 

Par leurs regards, validation 
Ma liberté je l’ai cherchée 

Une illusion, une confusion 
Si c’était moi, juste mes pensées 

Qui m’enfermaient, j’aimerais oser 
Si c’était moi juste mes pensées

Pouvoir agir, et réagir 
Ma liberté 

Me la donner 
Par mes propos 
Mes jolis mots 

Ma liberté Je vais l’avoir
 Si je me permets 

Une liberté

7



8



Toucher le Ciel avec mon Coeur
Ramzi Dhan

Je suis une simple entité dans l’immensité de l’univers. Dans un
monde qui ne cesse de s’étendre, je ne suis qu’une créature
sociale éphémère. Un être petit qui respire à la marge de cet
univers vaste, sans véritable impact, ni centralité notable parmi
les galaxies et les planètes. Je trébuche dans mon silence, comme
si mon existence n’était que l’écho d’un pouls qui n’a pas encore
été entendu. Rien, ici et maintenant, ne semble avoir
d’importance particulière. Les significations tombent autour de
moi comme des feuilles d’automne sans couleur, et même mon
âme se sent telle l’ombre invisible d’un être qui n’a pas été
achevé. Parfois, je sens que je suis un marginal dans cet univers
immense qui, malgré sa grandeur, ne nuit pas
intentionnellement. Contrairement à l’être humain qui lui, fait
mal intentionnellement et est cruel avec insistance - et ce malgré
la petitesse de son corps, l’étroitesse de ses horizons, et malgré
son cœur supposé être le siège de la miséricorde, non pas une
source de douleur. 
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Toucher le Ciel avec mon Coeur

Avec chaque jour qui passe, ma conviction se renforce que la
vie est trop complexe pour être comprise et trop futile pour
être prise au sérieux. Nos vies sont comme une vapeur qui se
dissipe ou un mirage qui apparaît un instant, puis disparaît. Et
malgré son absurdité, cette vie vaut la peine d’être vécue, ne
serait-ce que comme une expérience unique. L’être humain,
cette créature partiellement automatique, poursuit un
marathon absurde pour survivre, dans un monde régi par
l’injustice et les probabilités. Un monde habité par l’idée du
choix, alors qu’il est fondamentalement prisonnier
d’accumulations qu’il ne contrôle pas : gènes, environnement,
enfance, expériences, blessures psychologiques et impulsions
instinctives. Lorsque cette conscience se manifeste, il devient
fou de porter en nous des sentiments négatifs envers les
autres, ou de nous lier à des chaînes, même si elles se
camouflent sous des noms nobles comme l’amour ou les liens
du sang. Car chaque contrainte, même embellie, reste une
contrainte qui vous alourdit. Il n’y a donc pas d’autre choix que
de traverser ce chemin difficile avec légèreté, comme un
oiseau qui vole. Ne portez que ce qui vous aide, et
n’abandonnez pas ce qui vous reste de liberté et de paix
intérieure. Apprenez à tourner le dos sans hésitation, à
dépasser sans blessure, à ignorer sans honte. Soyez un
voyageur, pas un colon, un guerrier, pas un occupant, et un
visiteur, pas un imposteur. Entraînez-vous à l’art de
l’indifférence pour ne pas vous consumer, et sanctifiez votre
solitude et votre silence pour ne pas périr. Finalement, nous
sommes des passagers. Tout ce que nous possédons, c’est la
manière de passer.
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L’Art d’Heure
L. U. N. A. I. R. E. 

Moira Mélard / Ariane Combal-Weiss
Lunaire vous emmène 

Dans les airs et dans les arts 
Pas dans le lézard ni dans le désert

Mais dans le désir du hasard et dans
le hasard du désir 

Pas blizzard 
Ni luxure ni l’usure ni l’allure

Nillusion nallusion 
Ni l’horreur ni l’erreur 

Dans les airs et dans les arts, 
Nous contemplons l’horizon

L’infiniment subversif 
L’absolument création

Ici, ici des cratères Là bas, là bas une
marée se déverse
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Mille et une portes

Poussière. Souffle. Aura de beauté
Filaments de lumière dans l’obscurité 

Et je me demande d’où provient ce royaume
Noyau de l’âme, né du vide Voltigent de souffre

et terre

Et éternelle avide 

*** 
Nous voici désordres et désarmes

Parvenues à l’heure d’art 
Rêve heure 

Copie heureuse de l’infini sans temps
Odeur de cendre, saveur des cendres

Lente heure 

Voici l’art danse ce royaume

Chaque seconde 
*** 

Des créations à l’appel -
Allo ? - Allo oui ? 

- Dis, Dascalie, que penses tu de cette chamalo-poetico-
réplique ?

 
- « Que penses tu de cette chamalo poetico réplique ? Dit

Stopie ». 
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L’Art d’Heure

- Dascalie ? Tu es la ? Allo? 
- Alors moi j’en pense que cette oeuvre d’imagination 

débridée devrait être fortement écourtée, rétrécie.

- Écourtée ? Rétrécie ? - Mmmhum - Mais explique moi
Dascalie, comment jouer un ré très si? Parce que le ré se trouve

apres le do. Et le si se trouve avant le do. Comment donc
réaliser un ré très si Dascalie ? Explique moi. 

- C’est tout à fait exact. - C’est exact. - Le si se trouve avant le
ré. Et le ré se trouve après le si. À travers le do. Ou sur le dos,
Stopie ? Roooh tu as bon dos aujourd’hui, hein ! Roooh, c’est

une colle, c’est une colle ! 

- C’est une colle, je répète, c’est une colle ! 

- Oooooh! Mais, mais il te faut un MI, il te faut un miracle ! Un
miracle ! Un fabuleux ! Un solennel ! 

- Il te faut un latent !
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50 Ans de Vie, 50 ans de Danse

Le Festival De Canne
Janick Pierrard

- Moi : 50 ans de vie, 50 ans de danse… Avec un titre comme
celui-là, tout de suite, vous devez penser : « Ouah ! Génial ! Je ne
savais pas que Yannick était un danseur. Il va surement nous
parler de ses expériences dans les salles du monde entier…
Paris… Londres… New-York… Tokyo… Sydney… Avec les plus
grands ballets… Le lac des cygnes, Casse-Noisettes, Le sacre du
printemps… Sur des musiques des plus grands compositeurs…
Tchaïkovsky, Stravinsky… Dirigés par les plus grands
chorégraphes… Pina Bausch, Maurice Béjart… Vous vous mettez
toutes et tous à rêver…

- CoMparse : Pas du tout !

- Moi : Comment ça, pas du tout ?

- CoMparse : Aucune personne présente ici ne pense que tu 
es ici pour nous parler de ta vie comme professionnel de la 
danse. - Moi : Ah non ? - CoMparse : Non ! Tu viens nous parler

de ça.
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50 Ans de Vie, 50 ans de Danse, Le Festival De Canne

- CoMparse lance la canne sur la scène. - Moi : Eh ! Qu’est-ce

que tu fais ? CoMparse : De ça. 

Comparse lance un bâton de marche sur la scène.

- Moi : Arrêtez ! Je ne comprends pas.

CoMparse : Tu vas comprendre… Et aussi de ça. 

Comparse lance l’autre bâton de marche au milieu de la scène.

Moi : J’ai compris… Ramène les cannes. 

Les cannes sont ramenées en arrière.

- Moi : Plutôt que de vous parler de ma vie de danseur 
professionnel, je vais plutôt vous parler de ma relation 
d’amour-haine avec les cannes… Et, avant ça, avec la danse… 
Remontons en arrière… Longtemps en arrière… 50 ans en 
arrière… Non, peut-être pas 50 mais au moins 40… 45 ans en 
arrière.
- CoMparse : Tu as 5 ans.

- Moi : Oui… 5 ans. Il y avait une baby-sitter, Laura, qui venait 
nous garder, mes 2 frères et moi.
- CoMparse : Laura ? Comme Laura ? (montrer Laura)

- Moi : Euh… En fait, je ne sais plus… Dans mon histoire, 
on va dire qu’elle s’appelait Laura… J’adorais jouer avec 
cette baby-sitter, elle s’asseyait… je grimpais sur elle… sur ses 
genoux… sur ses épaules…
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Mille et une portes

Laura va sur scène et fait les exercices avec Ryad et Emine. -

CoMparse : Ce n’était pas de la danse. - Moi : En fait si, c’était une

suite de mouvements rythmés… 
Et je me rappelle qu’elle nous appelait tous les trois « ses trois 
petits danseurs préférés ». - CoMparse : Et tu adorais ça ! - Moi :

Oh oui ! - CoMparse : Donc, quand tu étais enfant, tu adorais

danser. - Moi : Effectivement… Mais ça n’a pas duré… Ensuite, 
l’adolescence… Les premières soirées avec les copains.
- CoMparse : Et les filles.

- Moi : Oh non ! Ce n’était pas pour moi, les filles. Pour les 
copains, oui mais moi, j’en étais… « terrorifié ».
- CoMparse : « Terrorifié », un mix entre terrifié et horrifié, à 
ce point-là ?
- Moi : A ce point-là.

- CoMparse : Tu dansais seul alors ?

- Moi : Je ne dansais pas du tout.

- CoMparse : Quand même un peu avec les copains ?

- Moi : Même pas. Je détestais danser.

- CoMparse : OK.

- Moi : La danse, comme les filles, me « terrorifiait ».
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50 Ans de Vie, 50 ans de Danse, Le Festival De Canne

- CoMparse : Même si tu aimais danser en fait. - Moi : Je détestais

ça. - CoMparse : Même si tu aimais les filles en fait. - Moi : Je

détest… Changeons de sujet et revenons à la danse. - CoMparse :

Quinze ans plus tôt, tu l’adorais et, à ce moment-
là, tu la détestes. Je pense que tu avais peur, que tu étais… « 
terrorifié » (comme tu dis) par le regard des autres. - Moi : Eh !

Tu te prends pour ma psy ? - CoMparse : Il n’y avait que l’alcool

qui pouvait te sauver. - Moi : Oooh ! On se calme, je n’ai jamais

pris d’alcool pour 
me sauver.
- CoMparse : Pour t’aider.

- Moi : Pour m’aider ? 

- CoMparse : Pour t’aider à danser.

- Moi : Ah oui… Peut-être… Tu as raison… Je me le rappelle… 
Pendant mes années d’études, souvent, avant d’aller en soirée, 
on buvait beaucoup. Un mix de bières, de vins et d’alcools.

Anton arrive sur scène avec un verre de vin rempli à la main, il 
s’arrête et vide rapidement son verre.
- CoMparse : Rien que le fait de te voir imbibé comme tu l’étais, 
j’en suis déjà malade. 
- Moi : Et, une fois sur la piste, je commençais à danser sans 
aucun contrôle avec mes copains. 
Anton danse, totalement décontracté, extraverti.
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Mille et une portes

- Moi : C’est triste de voir comme j’étais à l’époque. - CoMparse :

L’alcool, tu avais quand même pu t’en passer avec 
Sylvie, non ?
- Moi : Sylvie… Tu connais Sylvie ?... C’est vrai… Mais ça, 
ce n’était pas l’université. Et pas avec mes copains non plus... 
Effectivement, quand Sylvie m’avait invité à danser et, malgré 
que j’étais mort de trouille, j’avais fait un slow avec elle.
La musique est lancée. Khadija invite invite Anton à danser, ils 
dansent tous les deux. C’est ? qui mène la danse. Anton, raide 
comme un piquet, l’accompagne. - CoMparse : Un slow

langoureux… Tu as dû être heureux, 
j’imagine.
- Moi : Absolument pas… J’étais tellement tendu. C’était 
affreux.
- CoMparse : Ah oui… Bête question peut-être pas si bête mais 
est-ce que ton état était déjà en partie causé par ta maladie à 
ce moment-là ? - Moi : Honnêtement, absolument pas. On

pourrait penser 
que le fait que, à l’époque déjà, à cause de ma sclérose (j’étais 
malade depuis deux ans), j’avais déjà perdu beaucoup de 
sensibilité dans mes mains, ça aurait pu causer des problèmes 
dans la danse mais, en fait, pas du tout. - CoMparse : Tu étais

dans cet état uniquement parce que tu 
étais un gros couillon.
- Moi : Je te déteste mais c’est vrai.

- CoMparse : Et la suite ?
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50 Ans de Vie, 50 ans de Danse, Le Festival De Canne

- Moi : La suite ? Quelle suite ? La suite avec Sylvie ? - CoMparse :

Non, ça, on s’en fout ; cet après-midi, ce ne sont 
pas nos affaires. La suite du lien entre la danse et ta maladie ?
- Moi : Oui… Là, il faut aller beaucoup plus loin. J’avais la 
vingtaine durant mes expériences calamiteuses. Pour la suite, 
j’ai passé 40 ans. - CoMparse : Il n’y a pas si longtemps ? - Moi :

Non… Je vais te… vous raconter quelque chose 
d’étrange… J’ai recommencé à me dire : « Merde ! J’ai envie 
de danser. » lorsque j’ai commencé à avoir de gros problèmes 
avec mes jambes.
- CoMparse : Quand tu as commencé à te déplacer avec une 
canne ?
- Moi : Même avant ça… Quand j’ai commencé à ne plus 
pouvoir marcher convenablement. Ce que je commençais à 
ne plus POUVOIR faire, j’ai VOULU le faire. - CoMparse : Par

esprit de contradiction. - Moi : Euh… Je ne pense pas… Par

liberté que je sentais 
limitée peut-être… Et puis, rappelez-vous ce que je disais 
avant : quand j’avais cinq ans, j’adorais danser. - CoMparse : Tout

se joue avant six ans. - Moi : Helena, qu’est-ce que tu en penses ?

N’est-ce pas plutôt 
freudien, cette réflexion ?
- CoMparse : Et ça a encore été renforcé quand tu as commencé 
à te déplacer avec une canne.
- Moi : Peut-être… Qu’est-ce que ça m’a stressé quand j’ai 
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réalisé que les gens allaient voir que je marchais avec une canne !

- CoMparse : Alors que tu es jeune.

- Moi : Voilà… Et j’étais persuadé qu’ils allaient voir que je 
suis malade.
- CoMparse : Mais, à ta manière de marcher, ça se voyait déjà, 
non ?
- Moi : En fait, si. 

- CoMparse : Et, maintenant, ça va comment avec ta canne ?

- Moi : Avec ma canne qui est même devenue deux bâtons de 
marche nordique ?
- CoMparse : Ca t’a fait quoi de marcher comme à quatre pattes 
avec tes deux bâtons ?
- Moi : Comme un animal, tu veux dire ? (Turquoise vient 
faire un tour sur scène en faisant le chien.) Comme un chien ?
- CoMparse : Oui.

- Moi : Ca m’a fait très peur au début, il a vraiment fallu que 
j’apprivoise cette canne. Et que j’arrête d’avoir peur du regard 
des gens… A mon énorme surprise, avec le recul, le fait de 
marcher avec des aides, ça a tout changé. En positif. Ces cannes 
sont devenues des portes. Je ressens depuis lors une énorme 
empathie des gens… De tout le monde… Amis… Famille… 
Collègues… Femmes… Hommes… Quand je marche, quand 
je prends les transports en commun, quand je dois monter des 
escaliers, quand je vais au restaurant… Oui ! Tout le monde, 
partout, est toujours prêt à m’aider. Non ! Les gens ne sont 
pas devenus égoïstes… 

24



50 Ans de Vie, 50 ans de Danse, Le Festival De Canne

- CoMparse : C’est génial. - Moi : Tout le monde est prêt à

s’adapter en fonction de moi. - CoMparse : Je ne comprends pas

bien. - Moi : Je vais te donner un exemple. Regardez. Des

personnes vont sur scène et commencent à se suivre l’un 
l’autre.
Je vais sur scène et, lorsque les autres me suivent, ils ralentissent 
tous leur pas pour s’adapter au mien. 
La danse s’arrête, je me replace à côté de Comparse.

- Moi : Tu as compris ?

- CoMparse : Tous les autres danseurs ont ralenti leur pas pour 
s’adapter au tien. Et ça te fait quoi le fait que tout le monde 
te regarde ? - Moi : C’est vrai que ça continue à me déranger un

peu… 
Mais le fait de sentir et de savoir que vraiment tout le monde 
me regarde spécialement pour adapter leur pas, ça me touche 
tellement.
- CoMparse : Par empathie.

- Moi : Par gentillesse. Vous savez, je pense que tout le monde 
devrait avoir une canne.
- CoMparse : Pardon ? Tout le monde devrait être malade ?

- Moi : Non non, ce n’est pas ça. Tout le monde devrait 
posséder une sorte d’objet magique.
- CoMparse : Ta canne est un objet magique.
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Mille et une portes

- Moi : Oui. Quand les gens m’ont vu avec une canne, leur regard
a tout de suite changé en bien. Et j’ai pensé (c’est peut- être une
utopie) que tout le monde devrait avoir un objet qui, lorsqu’il
déciderait de le montrer, dirait aux autres : « Je ne vais pas bien,
j’ai besoin d’aide, pouvez-vous m’aider, pouvez- vous me
soulever ? »

- CoMparse : Pouvez-vous me soulever ? 

- Moi : Tout le monde devrait avoir des personnes prêtes à le 
soulever lorsqu’il en exprime le besoin.
- CoMparse : En se montrant avec une canne par exemple.

- Moi : Exactement.

- CoMparse : Exactement ce qu’on a vécu avant-hier quand 
plusieurs personnes ont été soulevées du sol par huit autres 
personnes autour d’elle. - Moi : Euh… Moi, je parlais d’un rêve

utopique d’une 
personne montrant une canne symbolisant leur problème et 
aidé suite à cela par d’autres personnes. - CoMparse : Une

personne soulevée du sol par d’autres 
personnes.
- Moi : Tu as bien compris.

- CoMparse : Et qu’as-tu vu avant-hier ?

- Moi : Des personnes (certaines n’allant pas ou plus très bien 
ou ayant subi de grandes violences physiques ou verbales) que 
d’autres personnes ont soulevées l’espace d’un instant. -

CoMparse : Après, elles ressentaient quoi ?
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50 Ans de Vie, 50 ans de Danse, Le Festival De Canne

- Moi : Beh, tu l’as bien vu, elles étaient touchées, heureuses,
souriantes.

- CoMparse : Et la différence entre ton utopie et ce que tu as 
vu et senti ?
- Moi : Je… je ne sais pas… Est-ce que vous savez ce qu’on 
ressent lorsque l’on a un rêve que l’on pense inaccessible et 
qu’on le voit réalisé ? Je rêvais de voir les gens portés et j’ai 
vu les gens portés. C’est un sentiment extraordinaire, c’est un 
bonheur inouï, c’est une joie si intense. Merci à Turquoise, 
merci à toutes et à tous.

* * *

- Moi : Désolé, cette scène est très longue mais il y a encore 
un court spectacle que j’aimerais faire cet après-midi. Vas-y, 
comparse, tu peux continuer.

- CoMparse : Donc tu as parlé des cannes, de l’empathie des 
gens autour de toi. Et ça ? (montre la chaise.)
- Moi : Ca ? Ma chaise roulante ? Je l’utilise très peu.

- CoMparse : Parce que tu peux encore un peu marcher. Mais, 
pour danser durant un certain temps, ça pourrait être utile, 
non ?

- Moi : Peut-être… 

- CoMparse : Tu n’as jamais essayé ?

- Moi : Non, jamais, je me suis déjà renseigné sur des adresses 
de clubs mais, non, je ne l’ai jamais fait.
- Turquoise : Tu veux essayer ?

- Moi : … Oui… Allons-y.
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Les robots 
Florence Grégoire 

Dans le cadre d’une performance imaginée par Ramzi Dhan 

Des pierres et des cercles. Tranquillité minérale. Pas un
mouvement, pas une secousse. La vie virevolte, le roc reste. 

Apprenons à observer les cailloux pour donner vie aux 
bordures des chemins. 
Récoltons ces pierres rugueuses, douces, soyeuses, teintées de 
gris, de blanc, de beige. 
Ecoutons leur musique semblable à une pluie sur du verre. 

Leurs formes varient autant que les nuages. Silhouettes 
innombrables qui figurent l’infinie diversité des objets du 
monde. La matière qui se craquelle et se morcelle jusqu’à 
devenir poussière. La matière qui pourtant nous porte, 
soutient nos pas, constitue nos maisons. 

Le roc extrait de si loin sous la terre, brisé en particules infimes, 
qui nous accompagne partout. Presque aussi fidèlement que 
notre ombre, au sein de nos smartphones dont la matière 
tactile se fait écran. 
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Démultiplication des mondes à coup de scroll. Stimulation

mentale pour corps éteint. A cran, nous nous cramponnons à ces

promesses de liesse ; 
mais nous tournons en cercle sur nos îlots algorithmiquement 
clos. Les poussières de roc dans nos smartphones pourraient-

elles 
donc nous rappeler que nous sommes 

poussières d’étoiles

poussières de temps

– et non toupies insensées 

ni automates rouillés ?
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Poèmes
Laura Dautrebande

J’ÉTAIS LIBRE
Jambes croisées
Herbes figées 

Sous mes fesses
Sans complexes
Toujours à terre

Ventre à l’air
Nombreux plis ça

rest’ joli 
P’tite nudité

Presqu’ assumée
Seule dans l’jardin

Aucun voisin
Chants écoutés

D’oiseaux perchés
Ma liberté 
De profiter 
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Mille et une portes

J’aime ces moments
Toujours présents

J’aime profiter 
D’cet instant né
Pourtant perdu 
Dans mon vécu 

Un jour jeté 
Même évité Avec

regards 
Je fuis, je pars 
Si je pouvais 
Si je savais 

Être un enfant 
Autres tourments
Corps encore pur 
De toute bavure
Beauté du corps

J’aimerais encore 
De gros chang’ments
Traversent le temps
Comment garder 

Sans oublier 
La si belle chance
D’mon innocence
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POUR OLIVIER “PHOTOGRAPHE”
 

Je vis un beau moment 
Il observe discrètement 

Je ressens de la joie 
Il interprète cela 

Une danse improvisée 
Une seule image figée 
De rapides déhanchés 

L’un immortalisé 
Un moment du passé 
Pour toujours imagé 

Vivre l’instant présent
Le garder tendrement 

Transformer un seul clic 
En offrand’ fantastique 
Repartir le coeur chaud 
Merci pour ce cadeau 

-- --
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À LA MODE D’HAÏKU
 

Défauts dévoilés 
La perfection envolée 

Pas se pardonner 
Collectivités 

États d’âme particulier
Liberté perdue 

État partagé 
Réflexions collectives

Culpabilité 
Ouvrir son esprit 

Construire ses propres idées
Fermer son esprit 

Collectivité 
Depuis longtemps désirée

Sans y arriver 
Sortie illusoire 

Zone de confort acceptée 
Défi oublié 

Un caillou posé 
Une montagne imaginée 

Se nourrir d’espoir
Subjectivité 

D’une photo observée
Complexes ignorés 

38



Poèmes

-- -- 

Être authentique
Toute une pratique

Mais j’aimerais 
Te l’avouer 

Pression je mets 
À mes actions 
La perfection 

Nos discussions 
Ton idéal 

Auquel j’adhère 
Pour ton amour 
Et mon oublier
Puissant allié 

Un compagnon 
Bien nécessaire 
À mon bien être 

Immortaliser Un beau
moment partagé 

Sans mot prononcé

 

AUTHENTICITÉ 
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Plus qu’une colère
Un désaccord 
Avec autrui 
Pas assumé 
Être directe 

Sans paillette 
Pour m’exprimer
Mais pas vexer 

Si je pouvais 
Croire sincèrement

Solidité 
De qui je suis

Pouvoir penser 
Et l’affirmer 
Je suis fâchée

J’aimerais crier
Valeurs ancrées

Compatibles 
À des idées 

Si bien tranchées
Imperfection 
Non assumée 

Pour un amour 

Si désiré
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EGOCENTRISME
 

Égocentrique 
Peur de mal faire 

Si tu es triste 
Qu’ai-je bien pu faire

Est-ce que ça vient
Erreur commise 

Vers mes besoins J’me
suis permise ?

Réparation 
J’pense nécessaire 

Tes émotions 
Sans les faire taire 

Puis rassurée 
D’mon innocence

J’peux écouter 
Et donner sens 
Mais en premier
Tourné vers moi
Inquiétude née 

Un désarroi 
J’aimerais bien

Confiance ancrée 
J’en ai besoin 
Poids retiré 
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Compatible est-ce
Cette peur en moi

Avec tendresse
D’prendr’ soin de toi

Ton énergie 
Comme aspirée
Pt’être un défi 
D’me rassurer 
Tu asunpoids 

Besoin d’écoute 
Et pourcela 

Je suis en doute
Pourtant tournée
Vers un avenir 
Où tu es bien 

Y parvenir 
J’aimerais te dire
Sincère amour 

À répartir 
Chacun son tour
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Les cachettes envoilées
Khadija Rami

Texte réalisé dans le cadre du Collectif des Encres d'Elles -
www.scriptalinea.org

Le voile se dévoile dans mes souvenirs les plus fous. Ceux de
mon enfance ou maman était si belle avec ses cheveux noirs
comme ceux de Pocanhantas. Ses cheveux étaient là, tantôt
cachés tantôt vivant, soyeux et brillants. Comme les sublimes
cheveux blonds de ma Barbie. 

Le voile se dévoile sous mes yeux ébahis quand j’observe dans 
le bus, le regard empli de détresse, les yeux de ce voyageur 
obnubilé par ce bout de tissu. Ce tissu qui a une forme, une 
couleur, une profondeur que nul ne peut ressentir, hormis 
celle qui le porte dignement. Le voile se dévoile sous les lumières,

dans les chaumières de 
cette ville tant admirée. Où vivent des milliers d’êtres humains 
plus fascinants les uns que les autres. Avec leur singularité, 
mais aussi leurs propres règles. Celles qui les définissent.
Le voile se dévoile dans mon être le plus profond où je rumine 
sans arrêt des pensées tantôt furtives qui traversent tout mon 
corps et me quittent pour se réfugier dans ce lieu mystique. 
Celui où il fait bon vivre, où les autres paraissent gentils et 
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Les cachettes envoilées

L’envoilée belle.

doux, comme cette petite boule de douceur enveloppée, trouvée
un été 88 dans un couffin.

Le voile se dévoile dans le cœur de celle qui croit en la bonté 
humaine. En la belle époque, celle des années d’enfance où 
tout est beau, sauf quand je me suis retrouvée percutée par 
une voiture à la sortie de l’école car je suivais ma sœur de 
quelques mètres. Le voile se dévoile dans cette vie que

j’affectionne 
particulièrement et où mes enfants sont en sécurité. Et ce 
grâce à cette grâce que m’offre ce voile. 
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Oser
Tristan Castelli

Comment se distinguer ? 
S’asseoir par terre sur le quai d’une gare lorsque tout le monde

attend debout. 
Danser sans pudeur tout devant lorsque le public danse avec

retenue à l’arrière. 
Faire des ricanements de sorcière lorsque le groupe fait silence.

Oser ! Oser ! Oser ! 
Oser rire à s’en rouler par terre ! 

Oser faire l’avion par plaisir ! 
Oser toucher chaque feuille qui tombe sous ma main.
 Oser exprimer mes émotions en toute transparence.
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Oser l’expérience sensuelle, sexuelle qui sort des sentiers 
battus... 

Oser ! Oser ! Oser ! 
Oser chaque caresse 
Oser chaque sourire 
Oser chaque émotion 

Oser chaque odeur 
Oser chaque cri de mon Âme 

Oser chaque espace temps 
Oser chaque reliance 

Oser chaque abondance 
Oser chaque instant au parfum de miel 

Oser chaque nouveauté 
Oser chaque souffle 

Oser chaque chose hors du cadre qui m’est offerte
Oser chaque dureté vécue en conscience 

Oser chaque légèreté
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Oser chaque être-soleil qui rayonne et m’emplit de d0uceur
Oser chaque ! Oser chaque ! Oser chaque !

Oser chaque singularité offre l’expression de chaque relief de 
ma liberté.

48



Les courses folles et libres
Pierre Matijevic

Partir de chez soi en courant pour rater les bonjours gratuits qui
obligent.

Rouler vite, pour n’être concentré que sur la route qui 
autrement peut tellement sembler ennuyeuse, arriver au 
bureau légèrement en retard, lâcher un salut tout le monde 
pour éviter le bonjour à chacun… Se sentir libre de ne plus 
être obligé des conventions, se foutre de ne pas plaire au 
monde dans lequel on gravite, se moquer des graves idées, je 
touille mon café et elle arrive, celle qui me donne envie d’être 
au boulot, ma collègue éternelle qui sait qu’elle ne doit pas 
me parler avant 11h00, qui me fait un regard tendre pour me 
demander si ça va, qui accepte mon petit hochement de tête 
comme réponse. Celle que je n’arrive pas à inviter à prendre un

verre, manger 
un resto, partir en week-end.
Celle qui fait trembler mes mots quand je réponds…

Je me sens enfermé quand elle me regarde, j’ai envie de lui 
montrer la clef de ma cellule pour qu’elle la prenne, ouvre 
cette fichue porte… Mais il est 12h30... J’ouvre ma boite à 
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tartines… J’apprends qu’elle mangera, cette fois avec une amie au
snack du coin.

Il est 16 h, mes listings sont analysés, corrigés, envoyés... Et 
pourtant cela ne dégage pas chez moi… même pas un petit 
sourire de satisfaction, je lui fais signe de la tête, je la vois 
dans le miroir de l’ascenseur, mais elle n’est pas là… C’est moi 
que je regardais. Je rentre chez moi… Je roule vite…
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Alexandre arnold
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La Femme Sauvage
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La Femme Sauvage
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Six poèmes inconstants
Anton Kouzemin

Je rêve de fenêtres brisées sur l’infini. Dans les éclats jaillissent

des champs de jaune et de lilas où 
se plantent et fleurissent les ombres.
Suis-je le dormeur ou suis-je le dormi ?

Dehors, à l’orée du domaine des demains

Je jette les clefs de mon ancienne carcasse

Sous les chants pleins de sève et de sang des hommes 
célébrant leurs désaccords au piano.
Que faire ? Que faire de toute cette viande ? – se demandent-
ils.
L’enterrer, l’oublier dans le trou, dans le bois, sous l’église.

La donner à goûter à des chiens moribonds dont la gueule 
puante tient la joie en respect.
L’offrir à la terre pour qu’y poussent mille arbres embrasés 
par mille soleils que tu ne verras jamais.
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L’offrir au ciel, à l’oiseau bleu tout là-haut, dont le visage ni
triste ni beau ne fléchit ni ne pleure.

Qu’il pleuve, qu’il pleuve à présent sur la ville. 

Nous cueillerons tous les mots comme on cueille un fruit. 

Des poèmes nous tisserons de nos doigts indociles. 

Ce qui reste à la fin, nous l’offrons à la nuit.

-- --
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Dans le grésillement des tours, se lève le peuple des choucas Œil

bleu tombé dans la rivière bleue, lacé de pierres et de 
cristal
Je perds en moi la part qui a peur, la part qui pourrit.

Je perds le sanglot de tes mains sur ma bouche.

Tu fermes la porte et derrière je sais le labyrinthe vide et 
immense et contant de nos jeux.
Mais gare aux gargouilles aigries de regrets qui crissent, qui 
crient, qui pissent.
Je cherche la part qui a peur qui pourrit, elle gît sous les 
pierres dans le cimetière de l’eau.
Et mes mains me saisissent et m’échappent.

Trop souvent, en sortant, on s’oublie sur une chaise,

Délaissé et perdu, avachi dans l’égo des mondes qui 
s’égosillent là-bas dans l’ailleurs. Ma carcasse sans vde en 
dedans pendue à un cintre d’un éternel vestibule ; seule, 
libre, malheureuse.
Je ferme la fenêtre et m’en vais de l’ailleurs où clignotent des 
centrales à l’atome.

Le peuple des tours m’attend au tournant.

L’œil bleu, l’œil cobalt resplendit et luit

Pour nous. Roucoule la rivière pourtant,

Nous traine toujours plus loin dans la nuit.
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Il est un trou dans la forêt où sommeille un colosse. Je ne le

connais pas et pourtant je le sais endormi et vague 
comme un voile
Peut-être ai-je rêvé mes souvenirs.

Sur les papillons des mes paupières, je distingue le pont 
rouillé de mon enfance.
Il y a là-bas encore mon cœur/ton cœur/mon cœur/ton 
cœur/qui pulse et qui vit, qui dort et qui vit.
C’est là le royaume des geais qui habillent de bleu ma 
solitude.
Cette carcasse qu’il me reste est un Je vagabond.

Suspendu comme une pierre, il traine ses savates au pas 
des portes closes, il glisse ses doigts imbéciles sous les vitres 
opaques, il hure son vide au visage des dieux.

Son bouledogue a une fleur dans la gueule. 

A eux deux ils englobent l’infini et le reste.

Je tourne la clef et ma main tremble.

L’odeur de l’abime. Mon regard fuit

Le visiteur qui tant me ressemble,

Qui me dit : « Je viens t’offrir la nuit. »

-- --
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Sur l’arbre éphémère mais éternel poussent des fruits
renversés au goût amer.

Tu me l’avais décrit il y a longtemps.

Et nous voici parvenus à planter nos racines, main dans la 
main avec le vagabond, à lire et relire dans les branches les 
pages blanches de mes nuits.

Le corbeau sur son épaule ne m’attend pas, ne me regarde 
pas.
Nous partirons quand nos ombres se mettront à pourrir au 
soleil. D’ici-là nous sommes suspendus.
Des corps troublés portés par des eaux troubles, désireux 
de courir, danser, sauter, aimer, tomber et oublier que nous 
sommes tombés avec le nid. Que faire, que faire de ma carcasse

ici, maintenant ? L’ouvrir au monde, aux quatre vents, qu’ils

soufflent au-
dedans et chassent les précédents hivers.
L’offrir au monde, en faire festin dans la joie, bercer, serrer 
contre son cœur les cœurs amis.
Donner, donner sans plus compter, ouvrir la fenêtre, ouvrir 
les portes où vous frappez.

Nul cul de sac n’est sans issue.

Les interstices accueillent l’amour.

On a tous fait ce qu’on a pu

Pour, main dans la main, voir le jour.
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Je m’en souviens comme si je l’avais rêvé. Sous la lucarne de la

lune où se déverse la nuit, s’étire 
Caliban.
Sur la colline roulée en boule, il étale un à un tous ses 
membres, les allonge pour les plonger dans le soleil.
Sa vaste carcasse s’écarte d’un cratère, parcourue de 
craquelures et d’éclats vert-de-gris. Et il hurle.
Je Suis / Je Suis / Je Suis

Son œil immense me reconnait et m’appelle par mon nom. 
Et me revient un vers vu par une fenêtre :
Le bonheur, même faux, reste le bonheur.

Du haut du clocher pointu d’une église perdue une corneille 
nous observe. Je suis son ombre
Elle étend en moi ses ailes et le jour se lève et le jour se 
couche. Caliban hurle encore.
Mais le jour se lève et le jour se couche et l’hiver passe et 
s’en va.

Nos vies vont de cette sorte

Etrange et inexorable

Sous nos yeux comme du sable

Il est temps. Ouvre ta porte.
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Une Maison aux Volets Bleus
Jannick Pierrard

C’est une maison aux volets bleus Brillant ce jour
de toutes nos vœux. On est tous venus pour une
semaine magique, « Les 1001 portes » ont été le
déclic. Certains ont dessiné, D’autres ont aussi
chanté, D’autres y ont écrit Poèmes ou haïkus,

pour tous les amis. Quand le monde aujourd’hui
s’effondre, Le racisme, la haine, les bombes,

Merci d’être là, ici maintenant, Chacune, chacun
devant moi Tellement présents. Les yeux fermés
danser, Des cimetières de nuit visiter, Par huit
personnes être soulevé, Du sud du Maroc, faire

la cérémonie du thé.
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On a aussi pleuré – Pas moi De rire,
aussi d’émotion – Pas moi Tout

nous a ému – Pas moi

Si j’ai versé une larme, ce n’était qu’un caillou – 

Pas une pépite, un caillou. La
semaine a été enchantante,

Etincelante, flamboyante, Merci
à toutes, merci à tous, Je vous
aime toutes, vraiment, Je vous

aime tous.
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